第27頁
相視了幾秒後，她移開了視線。
“我可不認為謎團都解開了”
“是嗎？我們已經對御廚家的這場悲劇幾乎了如指掌了呢。御廚啟一郎對長子雅和斷了念，而把孫子佑介當成自己的兒子來撫養，雅和因此所產生的心理扭曲，在啟一郎死後以nüè待佑介的形式表現了出來，而為了逃脫這種折磨，佑介策劃了一起同歸於盡的火災，這一切的一切我們不是都知道了嗎？除此之外，我們還需要知道什麼呢？”
“總覺得還缺了什麼”
“你多想了”
“不是”她從沙發上站起來，仰視著臥室的天花板來回踱步，停在了鋼琴跟前。“剛才你講述的故事裡，沒有出現我啊”
“當然咯”我裝得很平靜的樣子，“你基本上就是一個局外人，和佑介遭受nüè待以及房屋被燒毀完全沒有關聯”
“是嗎？”
“是啊，你想說什麼”
沙也加在鋼琴前的凳子上坐了下來，深呼一口氣。
“我記得我看到過”
“看到過什麼？”我問。
她停頓了一下後回答，“房子燒完後的……場景”
我倒吸口氣，“燒完後的場景？是御廚家嗎？”
“不知道，但我覺得很有可能，四周籠罩著濃烈的黑煙，很多人圍了過來，而那邊是一幢被燒黑的房子……”她輕輕閉上眼，“我和另外一個人在一起”
“大嬸，也就是你媽媽咯，說不定那時候你們親眼目睹了御廚家的火災現場”
沙也加睜開眼睛，再次深呼吸，胸口大幅起伏著。
突然，她的目光似乎正捕捉著什麼，最後停留在了我面前的桌子上。
“你在看什麼？”我分別看了看桌子和她的臉。
沙也加看看我，然後從桌子上拿起一個用海苔卷著的飯糰，接著當寶貝似的雙手緊握，像是在眺望遠方的眼神凝聚到了飯糰上。
“餵……”
我叫她，卻沒有回答。她就這樣跪在地上，嘴裡不停的念叨起來。我側耳聽著，沙也加正這麼說著：“別餵它東西，要被罵的，別餵東西”
我晃動著她的身體。
“振作一點，你怎麼啦？”
她回頭看看我，那是一種被強制中斷了思緒的憤怒眼神。
“求你了，別來管我”她壓抑著怒氣。
“這不能看著你不管啊，你把心裡想的跟我說說”
“我想一個人呆一會兒，十分鐘，不，五分鐘就夠了，讓我靜一靜”
一陣強烈的焦急感向我襲來，但我卻擺脫不了這個局面。
“那我去隔壁的房間吧，你有什麼事就叫我”
她默默地點點頭。
雖然我心裡堵得慌，但還是走進了和室。在滿是灰塵的榻榻米上盤腿坐下，抱著胳膊。
別餵它東西——
不可否認，沙也加的記憶正在一點一點恢復，我卻無法判斷自己是否該袖手旁觀。如果可能的話，我真的想立刻帶她離開這裡。但這樣真的對她來說是最好的結果嗎？
她說我變得消極起來，對於直覺敏銳的她，拙劣的演技是混不過去的。的確，我消極、膽怯了起來。
看了看手錶，我來到這個房間已經過了八分鐘。我儘量不發出聲音，去臥室看看動靜。但沙也加卻不在。
“沙也加！”我大聲呼喊著，朝樓梯跑了過去。飛奔到樓上的夫婦房間後，發現她正蹲在衣櫃前。
沙也加回過了頭，就像錄像里的慢鏡頭一樣，手上拿著本該夾在聖經里的動物園門票。
“沙也加……”我又叫了一聲。
她嘴唇微動，一開始是喘氣的聲音，然後才出了聲。
“為什麼？”她說，“房子著火的那天，果然御廚夫人去了動物園啊，可這是為什麼呢？”
“什麼為什麼”
“為什麼，我會和夫人一起去了動物園？”
“你？怎麼可能”我試圖一笑而過，不過卻沒成功，臉不自然地抽搐著。
沙也加目不轉睛地盯著我看，搖搖頭。
“確實去了，我想起來了，很久以前，在我很小的時候，那個牽住我手的女人，雖然長相不記得，但穿著和服。那不是我母親，因為我母親是不會穿和服的”
“這是錯覺，你肯定記錯了”
“那這是什麼啊？”說著她拿出那張門票，“二月十一日，就是發生火災的那天吧。成人票和兒童票，剛才那封信上也寫了，有人在動物園看到了御廚夫人”
我無言以對，得想一個像樣點的藉口才行。但由於心急如焚，遲遲找不到搪塞之辭。
“夫人去了動物園，究竟是和一起的呢？這個小孩兒是誰呢？不是我嗎？”
“現在什麼都不好說啊”
“你別騙我了”她用很低卻很刺耳的口氣說，“你剛才沒把這個給我看吧？”她把緊緊握住副券的手使勁兒伸了出來，“我注意到你藏起來了，不過我想過會兒再看，所以裝作沒有看到”
“冷靜點，你現在有一點犯迷糊”
“不是一點，而是很迷糊。但是——”她看著手裡的副券，“可能我已經想起來了，所有的一切”
“什麼意思？”我問。
沙也加緩緩抬起頭。
“就像電影的預告片一樣，我腦子裡回憶起了幾個場面。只是我不確信這是否是以前發生的事情，不對，我不願意當它成是真實發生過的。因為那些事——”她緊閉起雙唇，眨眨眼，又繼續說道，“實在是太可怕了”
“沙也加……”我蹲了下來，抓住她的手。“這是胡思亂想啊，因為你太累了才會這麼想，所以今天我們就回東京——”
“我希望你告訴我點事”她打斷了我的話。
“什麼事”
“希望你老實回答我，不要說謊”
我稍作猶豫之後回答，“我明白了”
沙也加一直盯著我的眼睛，“地下室的那個十字架”
“……嗯”
“那邊上寫著‘安息吧’，上方有一個被鏟過的痕跡。簡直就像把寫著的東西抹去一樣”
我咽了下口水，但嘴裡卻是乾巴巴的。
“那是你鏟的吧？”
“不是”
“我剛剛說了，你不要騙我”她用充滿血絲的眼睛瞪著我，“手電筒的一頭還沾著混凝土的粉末，你就是用那個抹去了牆上的字吧？你給我說真話”
我緘默了，沙也加繼續說。
“我不會問你為什麼要這樣做，我只想問，那上面寫了什麼呢？”
看我還是不肯開口，她小聲嘆氣。
“那我換種方式問，上面寫了人的名字吧？”
不是，我本想這麼說，但心裡的一個聲音阻止了我：已經瞞不住了，一切都結束了。
“那個名字——”她平靜地說，“沙、也、加……對吧？上面寫的是‘沙也加’，沒錯吧？”
我頓時心中湧起一陣波濤，隨即又退了回去，只剩下了虛脫感。
我動了動嘴，卻沒能發出聲音，我發不出來。對於我的反應，沙也加似乎已經得到了答案。
“果然是這樣啊”她立刻留下了兩行淚，擦也不擦站起了身子。“真是奇怪啊”她說，“沙也加，請安息吧。叫沙也加的女人已經死了？那我是誰？至今為止認為自己才是沙也加的我，高中時代被你稱作沙也加的我，是誰呢？”
她背對著窗戶站著，外面已經陽光普照了，但這個房間依然很昏暗，她的身體成了一個黑影。
“在那個動物園裡，我試圖給大象餵食。然後帶我一起去的那個女人就說，別餵它東西，要被罵的，久美”
“久美……”
“可能漢字寫成永久美麗的‘久美’吧，不過我不記得了，不過只有那個人叫我久美，其他人都叫暱稱，就是——妙美”
8
得知佑介的日記上出現的‘混蛋’即御廚雅和不是佑介的哥哥而是父親的時候，我已經察覺到了一個矛盾。
這個矛盾出現於御廚啟一郎寄給中野政嗣的信上，上面是這麼寫的：
“話說老師您竟然知道了我們將要生第二胎的事情，我著實有些驚訝。其實這事兒也沒有高興到要驚動您老的程度，所以特意沒通知您，在這裡我向您致歉。因為第一胎是個男孩兒，所以這一次不管男孩女孩都無所謂了。”
在讀這封信的時候，我錯把御廚雅和當成了是佑介的哥哥，所以自然就把這裡寫到的‘第二胎’理解成是佑介。
佑介的媽媽生下他後不久就離開了人世，在這個時間點懷孕的，一定是御廚雅和的第二任妻子。
那麼這第二個孩子後來怎麼樣了呢，如果平安產下的話，肯定會在佑介的日記上提到才對。
這就是我認為的矛盾所在。
不過，這件事可以如下解釋：
根據另一封信上所說，御廚雅和與第二任妻子不久後就離婚了。原因是雅和染指了賭博，又被學校開除，所以她便忍受不了。我可以解釋為，這個時候那個女人是帶著孩子一起走的。
但我依然無法釋懷，御廚啟一郎對佑介傾注了強烈的愛，那麼肯定也會想親手栽培這第二個孫子，至少不會眼睜睜地看著長子的媳婦把孩子帶走。
然而，我並沒有把這個疑問跟沙也加說，雖然說不清理由。我的直覺告訴我，這個問題深究下去會很危險。
而在看到地下室的十字架邊上文字的時候，我才發現這種預感的確應驗了。正如沙也加所說，那上面刻著如下文字：
“沙也加請安息吧二月十一日”
不可能是一個碰巧同名的女孩兒，這裡的沙也加一定就是佑介日記上出現的那個‘小沙也加’。
不用說，我陷入了恐慌。
死於那場火災的，並非只有佑介和御廚雅和。連住在附近的‘大嬸’的女兒‘沙也加’也喪身火海，應該是在地下室玩耍的時候被牽扯進去的吧。
總之，這幢房子作為佑介墳墓的同時，也成為了‘沙也加’的墳墓。