第22頁
奚微按了按眉心，煩躁不減，下車走到湖邊。
他終於後悔，情人不該養這麼多年，不論有沒有感情，同一個物件在身邊擺太久，容易形成習慣，丟掉的那天主人難免心裡不適。
七年實在漫長，長到連這片湖鍾慎也陪他看過無數遍。
有一回，是兩年多以前，奚微慶祝二十七歲生日，夜裡從眾星捧月的酒宴上回來，發現鍾慎在湖畔回家的必經之路上等他。
鍾慎手裡捧著一罐泥土，告訴他，是在附近挖的，送給他當生日禮物。
那天奚微喝了不少酒，醉意醺著夜色，他施施然下車，拽住鍾慎的衣領親了口對方，嘲諷道：「一罐破泥，你糊弄誰呢？丟進狗窩裡小白都不要。」隨後一揚手，把玻璃罐扔進了水裡。
湖岸邊水淺，鍾慎竟然立刻翻過圍欄，趟進水裡把罐子撈了回來。
上岸時他身上沾滿了泥水，髒污不堪，只有玻璃罐被他洗乾淨了，又遞給奚微。
鍾慎說：「等我說完『生日快樂』再扔行嗎？」
奚微漫不經心：「我今天聽膩了，不差你一句。」
他真是喝醉了，拿到手裡又想扔，鍾慎早有預料，牢牢按住他的手，有點難堪地說：「這個禮物有用意的……」
奚微好奇聽著。可能是見他醉酒，沒平時嚴肅，鍾慎也敞開了說：「我不想送你用錢能買到的東西，你也不稀罕。」
「所以你就送了個一文不值的？」
「不，你不覺得泥土很特殊嗎？」鍾慎說，「在中國神話里，女媧造人用土；在希臘神話里，普羅米修斯造人用土；在聖經里，耶和華造人也用土……」
奚微笑笑：「你想給我造個人？」
「……」鍾慎噎了下，語塞。
濃夜裡他的面容浮上一層窘迫和憂鬱，大約是終於認清自己不適合玩浪漫那套，奚微也不買他的帳，認命地放棄煽情，用普普通通的語氣說：「我只是覺得，很難找到和你之間的牢固聯繫，你是你，我是我，從來都不是『我們』。」
「所以呢？」
「但追溯到千萬年前，我們來自一捧泥。」鍾慎的手指沾染湖水的涼，幫奚微打開玻璃罐，「這是我們。」
「……」
「生日快樂，奚微。」
那是奚微印象最深刻的生日禮物，各種意義上。但他實在太醉了，第二天醒來時不確定昨晚發生的一切是不是夢。
裝著泥土的玻璃罐擱在他收到的無數禮盒之上，鍾慎不知所蹤。
他發消息問：「你昨晚對我說什麼來著？」
鍾慎回覆說「沒什麼」，似乎出於某種隱晦心態，不想再重複一遍。
奚微也沒刨根問底，左右不過是鍾慎討好他的一個節目。鍾慎編排，他給獎勵，一如他們一直以來的模式。
但今天突然憶起往事，竟然有了不同的感觸。
——你是你，我是我，從來都不是「我們」。
即使追溯到千萬年前，創世神手裡也不止一捧泥。
分道揚鑣是人間平常事，稱心的擺件丟了，換一個新的便是。
奚微回到車裡，恰好手機響。屏幕上顯示「賀熠」。
巧了，如果賀熠不打電話來，他都忘記今晚約了人打牌。
第12章 跋涉
1月2日，0點14分。
手機突然響起的時候，唐瑜從夢裡驚醒。屏幕上「方秘書」的名字威力堪比黑白無常，仿佛是來索她的命。
唐瑜條件反射光速接起電話，清了清嗓：「哎方秘，您有事嗎？」
方儲冷淡地通知：「明天我去公司，你和鍾慎一起來，談談解約的事。」
唐瑜一愣：「解、解約？」
鍾慎和奚微個人之間沒有合同，他的合同掛在華運旗下的星繪娛樂，表面是藝人和公司簽署的經紀合約，實際條件很寬泛，跟其他藝人不一樣。
唐瑜懷疑自己沒睡醒，腦袋發蒙：「等等，方秘，發生什麼事了？白天不是還好好的……」
「我不清楚。」方儲倒是沒敷衍她，如實告知，「我也是五分鐘前剛接到的通知，奚總今晚在外面打牌，突然打給我，讓鍾慎解約。我只負責照辦，不便過問原因。」
「……」
電話掛斷，唐瑜在床上發了兩分鐘呆，突然一個鯉魚打挺起身下床，動作麻利地穿上衣服，頭不梳臉不洗，抄起大衣趿上鞋，一邊下樓一邊給鍾慎打電話。
打了四五遍，都沒打通。唐瑜出門太急，忘記拿車鑰匙，只能在路邊打車——還打不到。
她在冷風裡給鍾慎發微信。
本來想問「怎麼回事」，又想問「你怎麼不接電話」，越打字越鬱悶，最後刪刪改改，變成一句氣話：「咱倆也解約算了，我不想幹了，心臟受不了。」
——錢再重要，能有命重要？
**
收到經紀人的消息時，鍾慎正在睡覺。
妹妹離開之後，鍾慎去洗了個澡，身上的水沒擦，濕漉漉地走出浴室，翻出鎖在抽屜里的藥，就水咽下，這才勉強睡著。
生理上陷入睡眠，精神卻好像還醒著。他在做夢，並且知道自己在做夢。夢裡出現的第一張臉毫無疑問是奚微，但第二個畫面，卻是鍾念手臂上的那道疤。
被刻意封鎖的往事浮出腦海，強行入睡也按不住，夢裡夢外沒有一處安寧之地。