第97頁
梁牧也這才抬起頭。
和他一對上目光，池羽覺得他心臟按不住地跳，可他仍是堅持說：「我想說的事情，真的跟咱倆沒關係。我不想談咱倆，只想談熠川。你走的時候，我其實就整理了一下，想親手給你的。但後來……總之，就是很突然。我曾經覺得就算了，我沒有這個資格再跟你說以前的事情。但是過了幾個月以後，又覺得不能就這麼算了。但是那個時候想聯繫你，已經聯繫不上了。」
自己印象里，似乎池羽從來都沒有說過這麼多的話。他是在努力認真表達自己的意思，從語氣到態度都誠懇，不像是有其他企圖。梁牧也看著他，心臟沉沉的，心跳也錯了一拍。
若一切如他所料，事情按他所預料的推演，從動機到結果盡在他掌控當中，他當然平靜，平靜得如同臨別那個夜晚。可他猜錯了。得有一兩秒鐘，梁牧也突然不知該如何回應。
池羽見他不說話，覺得有點希望，便繼續說：「昨天我說的話太自私了。其實生日不生日的也無所謂，但我確實是有個願望，我想給你看屬於他的東西，想你講講關於熠川過去這兩年，因為他曾經是我的好朋友，我們……到底是在一起滑了兩個冬天的雪。你……能給我這個機會嗎。」
工作室的門驟然打開，是黎向晚帶著自己的新助理走進來，正好踩著池羽這句話的尾巴。她當天晚上還要拍點個人作品，需要用這件屋子重新做個小型置景。
「不好意思，我們等會兒再過來。」她立刻知道時機不對，便拉著助理轉身走開了。
梁牧也還是選擇遵從本心。是他開口說：「沒事，你們進來吧，我們換個地方聊。」
倒是池羽很客氣：「其實在這兒說也無所謂，你們忙的話……」
「還是有所謂。」梁牧也幫他推開門，做了個手勢讓他先走。
池羽重新穿上了笨重的步行靴，在水泥地板上單腿蹦來蹦去。他那個半吊子實習助理也不知道把他的東西都放哪去了。最後，還是梁牧也不知從哪裡找到了他的背包，單肩挎著，示意池羽跟著他出門上車。
停車場就在門口，池羽仍是堅持，拎著形同擺設的一副拐杖，自己一腳深一腳淺地走到他車旁邊。
梁牧也很自然而然地，給他拉開了側門，又把他的雙拐和書包一齊扔進後備箱，然後自己才上車。有那麼一秒，池羽就坐在副駕駛等後備箱落下的「哐當」聲響，恍惚間又好像時光倒流。
其實一年多前，梁牧也剛剛從加拿大回來以後，並沒有立刻把池羽的聯繫方式立刻刪掉。甚至有相當一段時間，他倆之間的共享定位還是開著的。他一向是分了手就能一刀兩斷的人，從不為了面子問題過多糾纏，也不需要刪好友這麼簡單粗暴的方式來讓自己戒斷。分開之時，他把未名峰的坐標發給了池羽，也自認為他是客氣過了，體面過了，甚至祝福過了。他倆之間，本應就此了結，互不虧欠。
只是，這一次，好像沒那麼簡單。他發現自己沒去看那個共享定位，甚至可以控制自己不去回看聊天記錄，只是反覆打開同一個文檔。
幾個月之後的某一天，王南鷗回北京找他吃飯，席間問他，牧也，你上次問我那個雪山的事兒，你是要重新出山了嗎。
梁牧也被他問得愣了好久，之後才說，沒有。就是替朋友問問。他想滑降這座山。
王南鷗早就不失望了，他就笑著說，你這朋友可真不要命。
梁牧也不說話，王南鷗就又說，那你這朋友什麼時候要去，也叫上我。
本來應該是明年七月份……梁牧也一句話掛在嘴邊，還是沒說出口。
回到家，他把電腦里的那個文檔拽出來，又重新看了一遍。那是一份紀錄片的策劃書，文檔裡面整理了一些信息，都是國內可攀爬、有粉雪的天然大山。當然，也包括池羽想去的未名峰。他童年的夢想，他最想滑降的大山，如香格里拉一般的追求。
他還策劃了一些視頻素材所需的內容，甚至對照自己工作日曆，初步安排了什麼時候可以去集中拍攝。文檔創建於二月初，而影片的名字他沒想好，文檔就暫且叫「飛行家.docx」。
到後來，梁牧也覺得他甚至不是懷念池羽，只是懷念一種遙不可及的可能性，是虛擬未來，是平行世界。他一旦有了一個想法，腦中只有如何去把他變成現實的步驟。好像畫家遇到了命定的繆斯卻被奪走畫筆，他想得如此踏實和具體，可卻在最後一刻被告知，整個計劃的基石驟然崩塌。
比情愛更有誘惑的，是夢想未竟，計劃未完成。
和王南鷗吃完飯回來那天晚上，他把文檔讀了兩遍，終於是扔進了粉碎箱，連同池羽的各種聯繫方式。他不想給自己留任何念想。程洋知道以後，在越洋電話里罵他小氣，梁牧也就一笑置之。他倒無所謂別人怎麼看，他只是想解決問題罷了。
隨後，他打電話給鄭成嶺，問他是否還想邀請自己導演速邁的徒手攀登紀錄片。這不是他自己心心念念想做成的項目，可在他心裡也同樣有分量，同樣需要他隔絕外界影響，百分百投入完成。這轉移注意力的方法在短期之內頗有成效，在格凸的時間裡，他們幾乎全程斷網斷娛樂，戒菸戒酒，每天只和團隊成員專注於如何一起做成這個項目。
直到兩天之前，原定的登頂日前夜。所有努力，還是功虧一簣。