第113頁
「不是。」許白深搖搖頭，垂下眼皮道，「我看見了一些東西，上面說……說你媽媽是……」
他沒說完整，但是戚允漸聽明白了，隨即無所謂地笑了一聲，「你就為這事兒哭啊？」
許白深抿抿唇，「我不是故意的，我也不知道為什麼，就是很難過……」
「傻不傻。」戚允漸抬手按了按他的眼角，「都多久之前的事了，別難過，我早就沒事了。」
許白深快速眨眼睛將淚意憋回去，「帖子上說，你是第一個發現你媽媽自殺的……」
「是啊。」戚允漸低聲道。
許白深不忍揭開他的傷疤，抿緊唇不再問了。
戚允漸似有若無地嘆了口氣，張開雙臂道：「抱抱我吧。」
許白深毫不猶豫地撲進了他的懷裡，手掌在他的背上輕拍。
戚允漸緊了緊胳膊，在許白深的後頸深吸一口，緩緩道：「她是割腕的。她早有自殺傾向，戚奉良吩咐收走了她房裡所有利器，但她吃飯時故意摔碎碗，藏了一塊瓷片。她跟家裡的阿姨說回房休息，我放學回來，想偷偷去她房裡看她……」
許白深沒說話，淚水模糊了視線。
「她割得很深，就像感覺不到痛一樣，血從地毯邊緣流出來。」戚允漸從沒對任何人說過他當時的感受，「我站在原地沒動，我想說話但發不出聲音，血順著地板流到我腳下，要不是保姆來找我，我不知道還要站多久。我甚至想過，要是我一進去就叫人，興許她還能……」
「不，不是你的錯。」許白深急切地打斷他，「人在受到強烈刺激的時候，就是很容易呆住的。」
他大學時有位專業課老師輔修了心理學，曾在課上跟他們說過，人在受到外界環境刺激時，會出現「木僵反應」，造成運動、感覺等障礙。
「我知道。」戚允漸反過來安撫道，「我後來就知道了，醫生也說了，她真正死亡的時間在我回家之前，我只是想想而已，沒事，別緊張。」
許白深喉結動了動，他知道戚允漸在故作輕鬆，不然小戚允漸也不可能休學了半個學期才回學校上課，不然戚允漸也不會直到現在都只住一樓。可時過境遷，他現在說什麼都無濟於事，只好更加用力地抱緊戚允漸。
兩人就這樣安靜地面對面抱了好一會兒，戚允漸調整了一下姿勢，道：「想上去看看嗎？」
許白深搖搖頭，臉蹭在戚允漸耳邊。
「去吧。」戚允漸勸道，「我好久沒去了，你就當陪我。」
「好。」許白深立馬道。
戚允漸輕笑了一聲，率先鬆開環在他腰間的手。
許白深這才發現，不知不覺間他竟坐到了戚允漸腿上，忙退開問：「你的腿還好嗎？」
戚允漸揶揄地看他一眼，「雖然還沒完全恢復，但這點程度還是沒問題的。」
許白深臉頰微熱，「可別壓壞了，腿傷復發就不好了。」
「放心。」戚允漸起身道，「我有分寸，走吧。」
兩人上了二樓，戚允漸帶許白深走到一間屋子前，站了將近半分鐘才伸手壓下門把手。
許白深側眼望去，發現這間屋子就在此前戚允漸帶他去過的那間屋子旁邊，戚家母子倆以前住的房間緊挨在一起。
屋子裡纖塵不染，顯然一直有人打掃，但並沒多少人氣。許白深甫一進去，下意識看了眼方形地毯，這肯定是換過的，但他似乎能看見那天傍晚，小戚允漸放學歸來，不想打擾母親休息卻又實在想念，忍不住推開門溜進來，緊接著被屋內情形驚得怔在原地的畫面。
許白深閉了下眼睛，抬眼看見戚允漸走到窗邊推開玻璃，雙手撐在窗台上往外看。
他跟過去，戚允漸側頭看看他，道：「我沒出生之前他們住在四樓，後來才搬到這間的，儘管從這裡掉下去算不上很高，但那時窗外面還是裝了防盜網，以防我媽想不開跳樓。」
許白深把手覆在他的手背上。
戚允漸反手握住，輕聲道：「是產後抑鬱，誰也沒想到會這麼嚴重。我聽小姨說，我很小的時候他們都不敢把我放到我媽面前，不過自我記事以來，她對我是很好的，只是偶爾不太清醒。」
許白深不知道說什麼，他對小時候的事沒多少印象。
戚允漸問：「還記得樓下牆上掛的那幅字嗎？」
許白深點頭，「記得。」
蔣士銓的《歲暮到家》。
戚允漸慘澹一笑，道：「那幅字是我自己掛的，而且是那天寫的第二遍。」
許白深望著他眨了下眼睛。
戚允漸捏了捏他的手指，道：「那天是母親節，很不巧
，我媽那天就不太清醒。在那之前，我把那首詩練了很多遍，終於能一氣呵成地寫下來，可我捧著成果遞到我媽面前時，她突然很生氣，把紙撕了一地。」
許白深嘴皮輕顫，他想起當初看到那幅字時，他以為戚允漸的媽媽是很高興的，才會把詩裱起來掛在牆上。
戚允漸接著又道：「保姆很快跑過來把我帶走了，我以為是我寫得不好，就重新在房間裡寫了一幅，但後面這幅也沒送出去。我媽清醒後很愧疚，用了很多方法把碎紙拼好粘起來，然後裱上，其實那樣很醜，但她還是堅決要掛在牆上。她去世之後我翻到後面寫的那一幅，就自作主張換了。」
他沒說完整，但是戚允漸聽明白了，隨即無所謂地笑了一聲，「你就為這事兒哭啊？」
許白深抿抿唇，「我不是故意的，我也不知道為什麼，就是很難過……」
「傻不傻。」戚允漸抬手按了按他的眼角，「都多久之前的事了，別難過，我早就沒事了。」
許白深快速眨眼睛將淚意憋回去，「帖子上說，你是第一個發現你媽媽自殺的……」
「是啊。」戚允漸低聲道。
許白深不忍揭開他的傷疤，抿緊唇不再問了。
戚允漸似有若無地嘆了口氣，張開雙臂道：「抱抱我吧。」
許白深毫不猶豫地撲進了他的懷裡，手掌在他的背上輕拍。
戚允漸緊了緊胳膊，在許白深的後頸深吸一口，緩緩道：「她是割腕的。她早有自殺傾向，戚奉良吩咐收走了她房裡所有利器，但她吃飯時故意摔碎碗，藏了一塊瓷片。她跟家裡的阿姨說回房休息，我放學回來，想偷偷去她房裡看她……」
許白深沒說話，淚水模糊了視線。
「她割得很深，就像感覺不到痛一樣，血從地毯邊緣流出來。」戚允漸從沒對任何人說過他當時的感受，「我站在原地沒動，我想說話但發不出聲音，血順著地板流到我腳下，要不是保姆來找我，我不知道還要站多久。我甚至想過，要是我一進去就叫人，興許她還能……」
「不，不是你的錯。」許白深急切地打斷他，「人在受到強烈刺激的時候，就是很容易呆住的。」
他大學時有位專業課老師輔修了心理學，曾在課上跟他們說過，人在受到外界環境刺激時，會出現「木僵反應」，造成運動、感覺等障礙。
「我知道。」戚允漸反過來安撫道，「我後來就知道了，醫生也說了，她真正死亡的時間在我回家之前，我只是想想而已，沒事，別緊張。」
許白深喉結動了動，他知道戚允漸在故作輕鬆，不然小戚允漸也不可能休學了半個學期才回學校上課，不然戚允漸也不會直到現在都只住一樓。可時過境遷，他現在說什麼都無濟於事，只好更加用力地抱緊戚允漸。
兩人就這樣安靜地面對面抱了好一會兒，戚允漸調整了一下姿勢，道：「想上去看看嗎？」
許白深搖搖頭，臉蹭在戚允漸耳邊。
「去吧。」戚允漸勸道，「我好久沒去了，你就當陪我。」
「好。」許白深立馬道。
戚允漸輕笑了一聲，率先鬆開環在他腰間的手。
許白深這才發現，不知不覺間他竟坐到了戚允漸腿上，忙退開問：「你的腿還好嗎？」
戚允漸揶揄地看他一眼，「雖然還沒完全恢復，但這點程度還是沒問題的。」
許白深臉頰微熱，「可別壓壞了，腿傷復發就不好了。」
「放心。」戚允漸起身道，「我有分寸，走吧。」
兩人上了二樓，戚允漸帶許白深走到一間屋子前，站了將近半分鐘才伸手壓下門把手。
許白深側眼望去，發現這間屋子就在此前戚允漸帶他去過的那間屋子旁邊，戚家母子倆以前住的房間緊挨在一起。
屋子裡纖塵不染，顯然一直有人打掃，但並沒多少人氣。許白深甫一進去，下意識看了眼方形地毯，這肯定是換過的，但他似乎能看見那天傍晚，小戚允漸放學歸來，不想打擾母親休息卻又實在想念，忍不住推開門溜進來，緊接著被屋內情形驚得怔在原地的畫面。
許白深閉了下眼睛，抬眼看見戚允漸走到窗邊推開玻璃，雙手撐在窗台上往外看。
他跟過去，戚允漸側頭看看他，道：「我沒出生之前他們住在四樓，後來才搬到這間的，儘管從這裡掉下去算不上很高，但那時窗外面還是裝了防盜網，以防我媽想不開跳樓。」
許白深把手覆在他的手背上。
戚允漸反手握住，輕聲道：「是產後抑鬱，誰也沒想到會這麼嚴重。我聽小姨說，我很小的時候他們都不敢把我放到我媽面前，不過自我記事以來，她對我是很好的，只是偶爾不太清醒。」
許白深不知道說什麼，他對小時候的事沒多少印象。
戚允漸問：「還記得樓下牆上掛的那幅字嗎？」
許白深點頭，「記得。」
蔣士銓的《歲暮到家》。
戚允漸慘澹一笑，道：「那幅字是我自己掛的，而且是那天寫的第二遍。」
許白深望著他眨了下眼睛。
戚允漸捏了捏他的手指，道：「那天是母親節，很不巧
，我媽那天就不太清醒。在那之前，我把那首詩練了很多遍，終於能一氣呵成地寫下來，可我捧著成果遞到我媽面前時，她突然很生氣，把紙撕了一地。」
許白深嘴皮輕顫，他想起當初看到那幅字時，他以為戚允漸的媽媽是很高興的，才會把詩裱起來掛在牆上。
戚允漸接著又道：「保姆很快跑過來把我帶走了，我以為是我寫得不好，就重新在房間裡寫了一幅，但後面這幅也沒送出去。我媽清醒後很愧疚，用了很多方法把碎紙拼好粘起來，然後裱上，其實那樣很醜，但她還是堅決要掛在牆上。她去世之後我翻到後面寫的那一幅，就自作主張換了。」