第22頁
他靜靜地看著百分數掉到了一個數值。在大腦中快速地估計著這些氧氣可供他消耗的時間——好像已經不久了。
不過浮士那邊的……應該勉強夠了。
陳哀在狹小的空間裡，吃力地放下左胳膊，被簡單處理過的上臂在不停地流血。
他有些慶幸。
周圍一片漆黑，二人被困在各自的艙里，浮士看不到自己，他只要不出聲，對面就不知道這裡發生了什麼。
陳哀在想，自己該用這些時間來做些什麼。按理說，為了避免消耗他應該立馬睡覺來著。但他偏頭看了一眼流血量，估摸著自己可能會提前死於失血過多。他不想什麼都不留下就在睡夢中走向生命終點。
他想著，口袋裡有一隻鋼筆和一些寫報告餘留下的紙張，一共八張——他平時偏好用書寫的方式記錄東西，雖然很麻煩。
信紙上是他之前未寫完的內容。陳哀重新構思了一會兒，咬著鋼筆帽，將它摘下來。
浮士和陳哀的通訊一直保持著連接。他在昏沉中暫時甦醒的時候，聽到了窸窣的摩擦聲。
浮士問：「你在寫什麼。」
陳哀沒有停下筆，用最平常的語氣回道：「你該睡覺了，不落。」
「睡不著……你在寫什麼。」
「嗯……」陳哀說，「一些自作多情的回憶日誌。」
「關於什麼的，」浮士像往常一樣調侃他的職業病，說，「我還以為你要在等救援的時候提前寫完事故報備，長官。」
陳哀輕笑一聲，他的語調很溫和，聲音通過骨傳導耳機觸摸浮士的聽覺時，是一份令人感到安然的慰籍：「是關於我們……關於你的。」
「突然感興趣了。」浮士說，「能念給我聽嗎。」
「你以後會有機會看到的。」窸窣的書寫聲仍舊沒有停。
「長官。」
「嗯？」
過了一會兒：「陳哀。」
「……嗯？」
浮士繼續喚：「阿佛洛狄忒。」
陳哀繼續耐心地答：「嗯，我在。」
他知道浮士可能在不安，雖然他的聲音沒什麼變化——但他最熟悉自己的愛人，他在不安的時候話會變多。
「我們能一起等到救援來嗎。」浮士問。
陳哀看向了紅色的氧氣格。心想，如果他的生命盡頭真的遇到了上帝，那麼他可懺悔的事情又多了一條。
他只淡淡地說：「肯定會的。我發了求救信號和定位。」
浮士祈禱說：「希望航線的情況不要太糟糕。他們能早點來。」
左手已經不能動了。陳哀寫起來字有些費勁兒，他對浮士說：「你要睡覺嗎。減少氧氣損耗。」
「嗯。」
陳哀心血來潮地說：「要聽我唱歌嗎。」
浮士道：「你唱歌沒調。」
陳哀笑了起來，他想說那就算了，但浮士還是說：「聽。」
他們像是被剝離母體的保護，在宇宙中剛出生的嬰兒，只能用聽覺去感知這片孤寂、黑暗的太空。
他們的世界忽然變得很小。陳哀用溫沉聲音發出的旋律就可以全部覆蓋得住。
陳哀唱了很多遍，久到他以為浮士睡著了。他打算給自己的信寫下一個結尾。
但另一邊的浮士用很輕的聲音說：「阿佛洛狄忒。」
「嗯？」
浮士說：「……我也是，我愛你。」
陳哀愣了一下。
浮士仿佛正在隔著多年的光陰，遙遙地回答那個在T1080向他表白的阿佛洛狄忒——小行星耀眼的太陽升起，陳哀走到他身邊，忐忑地說：「對了，你有正在交往的人嗎。」
而浮士也看向他，跳過了多年的步驟，直接回答說：「我也是，我愛你。」
陳哀笑道：「為什麼突然這麼說。」
浮士很少去說喜歡和愛字。
「不知道，」浮士的聲音漸小，他的耳朵大概正在發紅，「我睡了。」
陳哀忽然被一種龐大而複雜的情緒撅住——焦急、悲痛、不舍、甚至對死亡的抗拒。
他停筆，向航行艙的透明窗口伸出手，用力抹去上面的灰塵，他無比地渴求能望一眼對面人的睡顏。
這種情緒讓陳哀呼吸困難，但無法讓他突破人類的視覺能力的極限。
他看不到浮士。
窗口上好像有水霧，他擦拭不掉。發現那是他布在他眼前的。
陳哀獨自地，無聲地瓦解這種情緒，艱難地把手收回來，仍舊用那種溫和沉穩得令人安心的語氣，說：「晚安，不落。」
4.
丟失的第八張信紙。
「……親愛的導航員，浮士先生，不落。
「……我透過航行艙的玻璃，想像著你睡著的臉，拋去所有雜念之後才發覺。」
「……我愛你已經勝過一切。」
第11章 C11.宇宙
三年過去，如果環境適宜的話，足夠五份花種長出來了。
浮士心想。
他很想去那些地方看看，但是他的眼前還有更重要的事。
走之前，他去斤生的墳墓探望了一下。他想起兩年前自己擅自回家又倉皇逃跑的那天，原來是斤生的祭日。
母親和父親去送浮士，試探著問他：「你打算什麼時候回來。」
浮士思考了一會兒，搖了搖頭。
他沒去過柯伊伯帶，如此遙遠的距離，航線變化很複雜，估不出大體的行程時間來。
不過浮士那邊的……應該勉強夠了。
陳哀在狹小的空間裡，吃力地放下左胳膊，被簡單處理過的上臂在不停地流血。
他有些慶幸。
周圍一片漆黑，二人被困在各自的艙里，浮士看不到自己，他只要不出聲，對面就不知道這裡發生了什麼。
陳哀在想，自己該用這些時間來做些什麼。按理說，為了避免消耗他應該立馬睡覺來著。但他偏頭看了一眼流血量，估摸著自己可能會提前死於失血過多。他不想什麼都不留下就在睡夢中走向生命終點。
他想著，口袋裡有一隻鋼筆和一些寫報告餘留下的紙張，一共八張——他平時偏好用書寫的方式記錄東西，雖然很麻煩。
信紙上是他之前未寫完的內容。陳哀重新構思了一會兒，咬著鋼筆帽，將它摘下來。
浮士和陳哀的通訊一直保持著連接。他在昏沉中暫時甦醒的時候，聽到了窸窣的摩擦聲。
浮士問：「你在寫什麼。」
陳哀沒有停下筆，用最平常的語氣回道：「你該睡覺了，不落。」
「睡不著……你在寫什麼。」
「嗯……」陳哀說，「一些自作多情的回憶日誌。」
「關於什麼的，」浮士像往常一樣調侃他的職業病，說，「我還以為你要在等救援的時候提前寫完事故報備，長官。」
陳哀輕笑一聲，他的語調很溫和，聲音通過骨傳導耳機觸摸浮士的聽覺時，是一份令人感到安然的慰籍：「是關於我們……關於你的。」
「突然感興趣了。」浮士說，「能念給我聽嗎。」
「你以後會有機會看到的。」窸窣的書寫聲仍舊沒有停。
「長官。」
「嗯？」
過了一會兒：「陳哀。」
「……嗯？」
浮士繼續喚：「阿佛洛狄忒。」
陳哀繼續耐心地答：「嗯，我在。」
他知道浮士可能在不安，雖然他的聲音沒什麼變化——但他最熟悉自己的愛人，他在不安的時候話會變多。
「我們能一起等到救援來嗎。」浮士問。
陳哀看向了紅色的氧氣格。心想，如果他的生命盡頭真的遇到了上帝，那麼他可懺悔的事情又多了一條。
他只淡淡地說：「肯定會的。我發了求救信號和定位。」
浮士祈禱說：「希望航線的情況不要太糟糕。他們能早點來。」
左手已經不能動了。陳哀寫起來字有些費勁兒，他對浮士說：「你要睡覺嗎。減少氧氣損耗。」
「嗯。」
陳哀心血來潮地說：「要聽我唱歌嗎。」
浮士道：「你唱歌沒調。」
陳哀笑了起來，他想說那就算了，但浮士還是說：「聽。」
他們像是被剝離母體的保護，在宇宙中剛出生的嬰兒，只能用聽覺去感知這片孤寂、黑暗的太空。
他們的世界忽然變得很小。陳哀用溫沉聲音發出的旋律就可以全部覆蓋得住。
陳哀唱了很多遍，久到他以為浮士睡著了。他打算給自己的信寫下一個結尾。
但另一邊的浮士用很輕的聲音說：「阿佛洛狄忒。」
「嗯？」
浮士說：「……我也是，我愛你。」
陳哀愣了一下。
浮士仿佛正在隔著多年的光陰，遙遙地回答那個在T1080向他表白的阿佛洛狄忒——小行星耀眼的太陽升起，陳哀走到他身邊，忐忑地說：「對了，你有正在交往的人嗎。」
而浮士也看向他，跳過了多年的步驟，直接回答說：「我也是，我愛你。」
陳哀笑道：「為什麼突然這麼說。」
浮士很少去說喜歡和愛字。
「不知道，」浮士的聲音漸小，他的耳朵大概正在發紅，「我睡了。」
陳哀忽然被一種龐大而複雜的情緒撅住——焦急、悲痛、不舍、甚至對死亡的抗拒。
他停筆，向航行艙的透明窗口伸出手，用力抹去上面的灰塵，他無比地渴求能望一眼對面人的睡顏。
這種情緒讓陳哀呼吸困難，但無法讓他突破人類的視覺能力的極限。
他看不到浮士。
窗口上好像有水霧，他擦拭不掉。發現那是他布在他眼前的。
陳哀獨自地，無聲地瓦解這種情緒，艱難地把手收回來，仍舊用那種溫和沉穩得令人安心的語氣，說：「晚安，不落。」
4.
丟失的第八張信紙。
「……親愛的導航員，浮士先生，不落。
「……我透過航行艙的玻璃，想像著你睡著的臉，拋去所有雜念之後才發覺。」
「……我愛你已經勝過一切。」
第11章 C11.宇宙
三年過去，如果環境適宜的話，足夠五份花種長出來了。
浮士心想。
他很想去那些地方看看，但是他的眼前還有更重要的事。
走之前，他去斤生的墳墓探望了一下。他想起兩年前自己擅自回家又倉皇逃跑的那天，原來是斤生的祭日。
母親和父親去送浮士，試探著問他：「你打算什麼時候回來。」
浮士思考了一會兒，搖了搖頭。
他沒去過柯伊伯帶，如此遙遠的距離，航線變化很複雜，估不出大體的行程時間來。