第141頁
故事線開始時，顧延楓28歲，已經十年沒跟母親聯繫。
他在S市生活地很好，朋友很多，而且因為長得好看，能力也出眾，很多人喜歡他，連老闆都想讓他當女婿。
但人生的意外，總是來得猝不及防又無法預料。
那天他帶著花，要去和女友約會，卻沒想到意外遭遇了一場連環車禍。他很幸運地活了下來，代價是永遠失去光明。
女朋友原本已經跟他談婚論嫁，可知道他再也看不見，必須要照顧他一輩子，猶豫了。她自覺沒有那個勇氣，最終，她選擇更愛自己，跟他分手。
與此同時，洛文霞接到醫院電話，帶著行李，從千里之外的城市趕過來。
今天的第一場戲，就是母子兩人時隔十年的再見面。
病房已經布置好，郁微星也換上病號服，化了虛弱憔悴的病人妝，紗布包著他的頭，在鏡頭的包圍下，做正式開拍前的試戲。
這場戲的情緒是遞進的，顧延楓的情緒從平靜、遞進到言語尖銳、最後爆發，過程要把握好，也必須表現出來這個遞進。
姜敘問他：「准好了嗎？」
郁微星點點頭，「嗯。」
姜敘：「那就先來一遍，不著急，我一向認同慢工出細活。」
他拍戲，最短都要五個月，最長還有過一年的記錄。
這也是很多演員不願意進他組的另一個原因。一部不賣座口碑也麻麻的電影要用掉半年甚至一年的時間，太不合算了。
打光、鏡頭、收音……所有人都準備好，姜敘坐到監視器前，表情嚴肅起來，他頷首示意，場記打板。
顧延楓安靜地坐在病床上，臉望向窗外，瞪大了眼睛，似乎是在看什麼，但其實，他什麼都看不見。
他的眼神是失焦的，很空，眼珠也不會動。
聽到腳步聲，他以為是護士，回過頭，眼睛也在努力睜大，下意識去「看」。
「12點了嗎？」每次護士都是上午六點，中午12點，下午六點三個時間準時過來，讓他吃藥。
他已經沒了時間觀念，都是靠護士每次來計算。
洛文霞站在病房門口，靜靜看著面前這個十年未見的兒子，他長高了，更好看了，就是瘦，跟小時候一樣，怎麼養都不胖。
她抓著包，目光很慢地一點點將顧延楓打量了一遍，落在他的眼睛，她的唇抿了下，眼裡也飛快掠過一絲疼惜。
「咔。」姜敘忽然喊停。
郁微星眨了下眼睛，和余舒芝同時看向他。
姜敘対郁微星說：「你太淡定了，顧延楓是意外失明，而且現在才是他失明後的第五天，他是假裝鎮定，対人很防備的。
你問完，対方久久不回答，會要警惕起來。」
郁微星點點頭，重新準備一分鐘，拍第二遍。
沒聽到対方回答，又沒有聲音，顧延楓整個人緊繃著，他「看」洛文霞的動作又更大了些，眼周肌肉都在抽動。
「你是誰？」
洛文霞回過神，回答他：「是我。」
顧延楓怔住，記憶里的聲音突然出現，雖然蒼老不少，可他記得很清楚。他繃緊的身體驟然放鬆，可表情也沉下來。
「你來做什麼？」十年光陰，並沒有消除他們的矛盾。
洛文霞終於從門口進來，一瘸一拐地走，將包放到角落，「醫生給我打電話，說你出車禍，眼睛看不見，我來照顧你。」
「看不見」這個字，讓顧延楓表情一扭，氣息開始變得不穩。
他緊緊攥著被子，努力壓抑自己，平靜說：「不用，你回去，不需要你，也不想看見你。」
「我是你媽媽。」洛文霞挽起袖子，已經開始忙碌，拿起水壺看了看，發現裡面是空的，於是出去打水。
匆匆出去，很快她又匆匆回來，顧延楓還保持「看」的姿勢，聽見她的腳步聲往自己走來，抵制地抬手。
他的怒火已經快要壓不住，口吻很生硬，「我說了，不需要你。」
洛文霞淡淡問：「不要我照顧，那你打算怎麼辦？沒人照顧你能下床嗎？你能自理嗎？」
她的這句話仿佛將顧延楓的鴕鳥心態徹底戳穿，怎麼辦，他能怎麼辦？他再也看不見了！
「不要你管，你聽不懂嗎！」顧延楓握著拳，憤怒又不甘，「誰說我不能下床，我這就下給你看——」
他猛地掀開被子，從床上下來，可他看不見，走了沒兩步，就整個人摔在了地上。
顧延楓趴在地上，忽然用力錘了一下地面，肩膀在抖動。
……
「咔，」姜敘笑了，「可以，這條過了。」
周凜連忙上前扶起郁微星，他剛才那一摔是真的摔，即便穿了護膝、護腕，可那麼摔三次，不可能不疼，也不可能沒受傷。
還有他臨時加的那個錘地板的動作，看起來就痛。
姜敘看完回放，過來看他，「怎麼樣？有沒有傷到？」
郁微星搖搖頭，「沒事。」
「那就好，你休息一下，我先拍余老師和醫生的戲。」姜敘說著走了。
周凜從谷宜宣手裡拿過剝完殼的雞蛋，抓過他捶地的手看，很明顯紅了一片，一邊幫他滾一邊皺眉說：「其他地方要搽藥嗎？」
「晚上回去再擦吧。」反正裹在衣服里，看不見不影響。