第356頁
面對鏡子的時候，他偶爾想要微笑，但是臉上的肌肉不受他的控制，他幾乎做出任何稀疏平常的表情。
每天夜裡, 他的心臟和頭部都會產生劇烈的疼痛, 這導致他經常翻來覆去睡不著覺, 與此同時, 他還能經常聽見耳鳴和不屬於這個空間的聲音。
總有人貼在他的耳邊, 發出歇斯底里的尖叫, 也有人會在他的耳邊，不斷地重複著同一句話——
「別再折磨我了, 求求你……」
護士每天給他送來三餐, 營養均衡的食物看上去胃口大開, 對江秋涼來說卻不是，他沒有任何的食慾, 只是機械地強迫自己一口又一口地咽下食物。
然後, 在胃疼達到頂峰的時候, 偷偷躲到洗手間, 捂著肚子將食物吐出來。
白天，很多的時候他看著窗外發呆, 總會沒有來由地感覺到難過，他不想說話，一個字也不想說，等他反應過來的時候，臉上已經滑下了眼淚。
他知道自己不對勁，每一天，每一分，每一秒，都清楚地意識到自己的異樣。
他是一隻怪物，根本沒有機會再融入正常的社會了。
醫生告訴他，凌先眠告訴他，許漾告訴他，他會好起來的，於是他就信了。
江秋涼不明白，為什麼自己的結局會是這樣的。
他知道所有人瞞住自己是出於好意。
但是善良的謊言，歸根到底，還是謊言。
凌先眠陪著江秋涼一直坐到了陽光收斂到雲層之後，期間有護士敲門來送過飯，凌先眠想哄江秋涼吃兩口，但是江秋涼沒有胃口，於是凌先眠把盤子擱在一旁。
天色漸黯，黑暗在病房中降臨，凌先眠想要起身去按燈。
就在他站起身的那一瞬，江秋涼握住了他的手。
很輕的力度，只要凌先眠一動，就能掙扎開。
但是凌先眠沒有動。
他一直都很順從江秋涼，不管是對還是錯。
在黃昏淡去的那一刻，江秋涼松松握住凌先眠的手腕，靠近了凌先眠。
當江秋涼的唇貼在凌先眠的唇上時，凌先眠明顯愣了一下。
他感覺到了江秋涼身上冰冷的溫度。
「你愛我嗎？」
江秋涼問他，很輕的一句話，像是落在凌先眠心臟上的一根羽毛。
凌先眠用實際行動回應了江秋涼。
他在親吻中追逐著屬於江秋涼的氣味，他能夠聽見江秋涼每一句沒有宣之於口的話，那些話，是骯髒的泥土中，盛放出的最為驚心動魄的罌粟。
遺忘是令人著迷的罌粟。
回憶是膽戰心驚的黃昏。
很多年以後，凌先眠依然記得那一幕，在散去的黃昏之後，他懷中的愛人，宛若罌粟花，傾倒在他的懷中。
單薄的病號服被脫下，露出的是白皙的肩膀，江秋涼在凌先眠的手指觸碰到他後背那道傷口時，身體輕輕顫抖了一下。
隨之而來，是更加急切的迎合。
皮膚相觸，呼吸相接，心跳重疊，雙腿交疊。
從前，江秋涼不明白，人與人之間為什麼會產生這麼深的羈絆。
但是當他聽到了凌先眠心跳，突然想到了自己戒指背面，那段象徵著凌先眠心跳的曲線。
他只有一顆心臟，但是他想。
如果凌先眠想要，自己一定會挖出來，捧到他的面前。
直到清晨，那一點熹微的光衝破夜色，這一場伐戰方才結束。
江秋涼伸手，伸出手指，在虛空中描摹凌先眠面部的輪廓。
在他的眼中，這麼多年，凌先眠還是和多年前，在十字路口親吻他的少年一模一樣。
他和他，從未分離。
江秋涼撐起虛度的身體，慢慢拉開床頭櫃，取出了一把匕首。
那把匕首，是他進入造瘋者第一場遊戲時，藏在自己口袋裡的。
這把匕首屬於現實世界，屬於虛擬的現實，也屬於造瘋者遊戲。
江秋涼知道它是怎麼出現在他的面前的。
在他得知真相之後，縮著身子時，他在黑暗中又一次窺見了進入造瘋者遊戲的通道。
那條黑色的甬道，再一次出現在了他的面前。
「夢魘博物館」不是他為自己設計的最後一個遊戲副本。
他為自己保留了選擇的權力。
留在遊戲裡，摒棄現實的權力。
從哪裡開始，就從哪裡結束。
這一次，他終於，能夠拋棄他一直信仰的神明了。
江秋涼無聲滑落到地板上。
匕首刺穿了他的心臟。
那顆心臟，再也不會跳動了。
他把自己生命盡頭，最後的一段心跳，送給了凌先眠。
晨光照在床頭柜上，那上邊有江秋涼看到一半的《詞與物》。
中間的那一頁，白色的書籤顯出了很小的一角。
上面，有江秋涼留下的，最後一行字。
那是他用鉛筆，拼著所有的印象和力氣，歪歪斜斜寫下的一段話。
教授的字跡稚嫩得宛若孩童——
「我的這顆心臟，是為了你跳動的。
這是我，存在於這個本不屬於我的世界，僅有的意義。」
·
許漾再次見到凌先眠，是在江秋涼葬禮後的一個半月。
彼時，華盛頓州落了極大的雪，蒼茫的雪花染白了陰沉的天幕，像是神明不止不休的哭泣。
每天夜裡, 他的心臟和頭部都會產生劇烈的疼痛, 這導致他經常翻來覆去睡不著覺, 與此同時, 他還能經常聽見耳鳴和不屬於這個空間的聲音。
總有人貼在他的耳邊, 發出歇斯底里的尖叫, 也有人會在他的耳邊，不斷地重複著同一句話——
「別再折磨我了, 求求你……」
護士每天給他送來三餐, 營養均衡的食物看上去胃口大開, 對江秋涼來說卻不是，他沒有任何的食慾, 只是機械地強迫自己一口又一口地咽下食物。
然後, 在胃疼達到頂峰的時候, 偷偷躲到洗手間, 捂著肚子將食物吐出來。
白天，很多的時候他看著窗外發呆, 總會沒有來由地感覺到難過，他不想說話，一個字也不想說，等他反應過來的時候，臉上已經滑下了眼淚。
他知道自己不對勁，每一天，每一分，每一秒，都清楚地意識到自己的異樣。
他是一隻怪物，根本沒有機會再融入正常的社會了。
醫生告訴他，凌先眠告訴他，許漾告訴他，他會好起來的，於是他就信了。
江秋涼不明白，為什麼自己的結局會是這樣的。
他知道所有人瞞住自己是出於好意。
但是善良的謊言，歸根到底，還是謊言。
凌先眠陪著江秋涼一直坐到了陽光收斂到雲層之後，期間有護士敲門來送過飯，凌先眠想哄江秋涼吃兩口，但是江秋涼沒有胃口，於是凌先眠把盤子擱在一旁。
天色漸黯，黑暗在病房中降臨，凌先眠想要起身去按燈。
就在他站起身的那一瞬，江秋涼握住了他的手。
很輕的力度，只要凌先眠一動，就能掙扎開。
但是凌先眠沒有動。
他一直都很順從江秋涼，不管是對還是錯。
在黃昏淡去的那一刻，江秋涼松松握住凌先眠的手腕，靠近了凌先眠。
當江秋涼的唇貼在凌先眠的唇上時，凌先眠明顯愣了一下。
他感覺到了江秋涼身上冰冷的溫度。
「你愛我嗎？」
江秋涼問他，很輕的一句話，像是落在凌先眠心臟上的一根羽毛。
凌先眠用實際行動回應了江秋涼。
他在親吻中追逐著屬於江秋涼的氣味，他能夠聽見江秋涼每一句沒有宣之於口的話，那些話，是骯髒的泥土中，盛放出的最為驚心動魄的罌粟。
遺忘是令人著迷的罌粟。
回憶是膽戰心驚的黃昏。
很多年以後，凌先眠依然記得那一幕，在散去的黃昏之後，他懷中的愛人，宛若罌粟花，傾倒在他的懷中。
單薄的病號服被脫下，露出的是白皙的肩膀，江秋涼在凌先眠的手指觸碰到他後背那道傷口時，身體輕輕顫抖了一下。
隨之而來，是更加急切的迎合。
皮膚相觸，呼吸相接，心跳重疊，雙腿交疊。
從前，江秋涼不明白，人與人之間為什麼會產生這麼深的羈絆。
但是當他聽到了凌先眠心跳，突然想到了自己戒指背面，那段象徵著凌先眠心跳的曲線。
他只有一顆心臟，但是他想。
如果凌先眠想要，自己一定會挖出來，捧到他的面前。
直到清晨，那一點熹微的光衝破夜色，這一場伐戰方才結束。
江秋涼伸手，伸出手指，在虛空中描摹凌先眠面部的輪廓。
在他的眼中，這麼多年，凌先眠還是和多年前，在十字路口親吻他的少年一模一樣。
他和他，從未分離。
江秋涼撐起虛度的身體，慢慢拉開床頭櫃，取出了一把匕首。
那把匕首，是他進入造瘋者第一場遊戲時，藏在自己口袋裡的。
這把匕首屬於現實世界，屬於虛擬的現實，也屬於造瘋者遊戲。
江秋涼知道它是怎麼出現在他的面前的。
在他得知真相之後，縮著身子時，他在黑暗中又一次窺見了進入造瘋者遊戲的通道。
那條黑色的甬道，再一次出現在了他的面前。
「夢魘博物館」不是他為自己設計的最後一個遊戲副本。
他為自己保留了選擇的權力。
留在遊戲裡，摒棄現實的權力。
從哪裡開始，就從哪裡結束。
這一次，他終於，能夠拋棄他一直信仰的神明了。
江秋涼無聲滑落到地板上。
匕首刺穿了他的心臟。
那顆心臟，再也不會跳動了。
他把自己生命盡頭，最後的一段心跳，送給了凌先眠。
晨光照在床頭柜上，那上邊有江秋涼看到一半的《詞與物》。
中間的那一頁，白色的書籤顯出了很小的一角。
上面，有江秋涼留下的，最後一行字。
那是他用鉛筆，拼著所有的印象和力氣，歪歪斜斜寫下的一段話。
教授的字跡稚嫩得宛若孩童——
「我的這顆心臟，是為了你跳動的。
這是我，存在於這個本不屬於我的世界，僅有的意義。」
·
許漾再次見到凌先眠，是在江秋涼葬禮後的一個半月。
彼時，華盛頓州落了極大的雪，蒼茫的雪花染白了陰沉的天幕，像是神明不止不休的哭泣。